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A menudo me piden que describa lo que es la experiencia de criar a un niño  
con una discapacidad. Para ayudar a entender lo que esta experiencia única  
significa, a aquellos que nunca la han tenido; para poder imaginar lo que se  
siente, dejenme decirles que es algo parecido a lo siguiente... 
 
Cuando se va a tener un bebé es como planificar un viaje de vacaciones fabulosas a 
Italia. Se compran un montón de guías turísticas y se hacen  
planes maravillosos: el Coliseo, el David de Miguel Angel, las Góndolas de Venecia.  
Uno se prepara incluso para aprender algunas palabras en italiano. Es muy  
emocionante. 
 
Luego que se han pasado meses en expectativa, finalmente llega el esperado  
día. Horas más tarde, el avión aterriza. La aeromoza se acerca y anuncia:  
"Bienvenidos a Holanda". 
 
"Holanda?!" se pregunta uno. "Como que Holanda?!" Mi vuelo era para Italia!  
Se supone que debía estar en Italia. Toda mi vida he soñado con ir a Italia. 
 
Pero, ha habido un cambio en el plan de vuelo. El avión aterrizó en Holanda y  
debe quedarse aquí. 
 
Lo importante es que no le han llevado a un lugar horrible, desagradable y  
sucio, lleno de pestilencia, hambre y enfermedad. Es sólo un lugar diferente. 
 
Así es que usted debe salir a hacer compras y adquirir nuevos mapas y guías.  
Y debe aprender un nuevo idioma. Y conocerá a un montón de gente que nunca  
habría conocido. 
 
Sólo que es un lugar diferente. Con un ritmo un poco menos ajetreado que el  
de Italia, menos bullicioso y aparatoso. Pero, luego de estar allí por un  
tiempo, una vez que la agitación ha pasado, usted mira a su alrededor y comienza a  
darse cuenta que Holanda tiene los molinos de viento, y Holanda tiene los  
tulipanes. Holanda incluso tiene los Rembrandts! 
 
Pero todo el mundo está muy ocupado hiendo y viniendo de Italia, y todos se  
ufanan de las maravillosas vacaciones que han pasado allí. Y por el resto de su  
vida, usted se dirá "Si, allí es donde yo debía haber ido. Eso es lo que tenía  
planeado". 
 
Y ese dolor nunca, nunca jamás se irá, pues la pérdida de ese sueño es una  
perdida muy significativa. 
 
Pero, si usted se pasa la vida lamentando el hecho que no llegó a Italia,  
nunca tendrá el espíritu libre para disfrutar lo más especial, lo más precioso de  
Holanda. 
 

*     *     * 
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